
Le premier souvenir. Je dois avoir 13-14 ans. Un livre dont j'aperçois la tranche sur l'étagère du 
haut, dans la chambre des grands. Et puis sa couverture : un feu, flou, dans la nuit. C'est La 
Psychanalyse du Feu. Si je ne comprends peut-être pas tout, je ressens tout de même, de manière 
vive me semble-t-il (du moins c'est le souvenir qui m'en reste), la beauté (et donc la légitimité, la 
nécessité) de cet effort, par les mots, d'une pensée humaine qui veut appréhender le monde qui 
l'entoure, et s'envisager soi, le tout dans un même mouvement, à la fois centrifuge et centripète. 
Un certain mystère, aussi. Maintenant que j'ai trois fois l'âge que j'avais alors, le tanin déposé au 
fond de ma mémoire pourrait se résumer en une phrase : il y aurait quelque chose derrière les 
choses. 
 
Plus tard, devenu auteur, metteur en scène, je reprends quelques textes bachelardiens, au gré de 
mes projets de création : c'est ainsi qu'en 1999, pour mon monologue autour de la vie et de 
l'oeuvre de Saint-Exupéry, je lis L'Air et les Songes. Imaginant le pilote-écrivain suspendu dans 
les nuages par-dessus l'imagerie du monde, il me semble que ses vols devaient être autant de 
grands songes éveillés... Je transcris les images par des modèles réduits sur la scène du théâtre 
(maisons, arbres, etc.) et, incité là encore par le livre de Bachelard (l'image et le mouvement sont 
les deux grands axes qu'ouvre le livre),  il m'apparaît nécessaire de faire la part belle au 
mouvement : je fais appel à un chorégraphe, je danse… Cela donne, au final, Juby : un spectacle 
de mots, d'images et de mouvements pour évoquer St Ex, loin de toute littérature ou théâtralité 
académiques. 
 
En 2002, je réfléchis à la dramaturgie d'un spectacle que je monte, adapté de L'Enfant et la 
Rivière d'Henri Bosco. C'est tout naturellement que je me tourne vers L'Eau et les Rêves. Le 
personnage de Hyacinthe me renvoie aux chapitres de Bachelard sur les ondines, celui de 
Bargabot n'est pas sans rappeler Charon... L'Eau et les Rêves m'apporte des strates de 
significations, des ouvertures polysémiques que je tente de traduire avec les outils qui sont les 
miens à la mise en scène : décors, accessoires, lumières, sons, direction des comédiens, 
costumes... 
 
C'est « ce » Bachelard-là que je connais, beaucoup plus que l'épistémologue. Et j'ai toujours tenté 
(La Flamme d'une Chandelle m'y a aidé, aussi) de ne pas limiter la scène du théâtre à un espace 
représentatif et purement narratif, mais d'en faire une zone plus mystérieuse, un lieu plus trouble, 
pluriel, presque onirique (cet « épanchement du songe dans la vie réelle », que Bachelard 
emprunte à Nerval), un lieu qui invite l'imaginaire du spectateur à s'y projeter, riche de possibles, 
ouvert – j’aimerais dire : un seuil – qui ne démente jamais ce qui m'était apparu de prime abord 
lors de ma découverte de Bachelard à l'adolescence : quelque chose derrière les choses.1 
 
Ensuite, lors d'ateliers d'écriture, je me suis souvent inspiré de La Poétique de l'Espace pour 
faire écrire les participants : faire l'inventaire d'un tiroir, d'un « petit coin » de sa maison, de son 
nid, de sa poche, de son grenier... C'est un bon point de départ pour un atelier d'écriture, en ce 
sens que cela coupe court, immédiatement, à la question illusoire de « l'inspiration » que 
soulèvent toujours les apprentis écrivains : je les place d'emblée dans un double mouvement 
d'observation et d'imagination qui me semble (merci Bachelard) plus propice à la créativité. 
                                            
1  On pourra lire, si l’on veut, un article écrit pour la revue de l’Université de Strasbourg, Espaces textuels, 
espaces scéniques, en le téléchargeant ici : http://www.laurent-contamin.net/userfiles/articleUMB.pdf 
 



 
Bachelard est-il d'actualité ?  Plus que jamais, si l’on considère à quel point nous devenons peu à 
peu orphelins, coupés de deux liens fondamentaux : la nature et la rêverie. Les signaux d'alarme 
du réchauffement climatique, les ravages qu'il entraîne, la montée en puissance des mouvements 
« bio » « éthique », etc... sont autant de ferments de résistance pour soigner le premier lien, celui 
d'avec la nature, au sein de sociétés tentées par l'urbanisation et le productivisme. On verra quelle 
tendance l'emportera et où se fera l'équilibre 
 
Pour ce qui est de la rêverie, je suis (encore) plus pessimiste. La notion de croissance à tout prix, 
l'immédiateté de la communication que la téléphonie mobile et l'internet ont imposée comme 
modèle indiscutable de vie « en temps réel » nous déconnecte de toute possibilité de vacance, de 
temps libre, voire d'ennui... Tous ces espaces dans lesquels l'imaginaire aime à se déployer. Tel 
un hérisson craintif qui attend, tapi, que le jardin soit calme pour sortir de son trou, la rêverie 
« attend son heure » pour se donner à nous. Comprendrons-nous un jour que, comme le disait 
Merleau-Ponty, « ce qu’il y a à saisir est une dépossession »2 ? Bachelard, je pense, peut nous y 
aider. 
 

Laurent Contamin 

                                            
2  Le Visible et l’Invisible 


