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Interview	pour	la	revue	Va	!	
	
Pourquoi	animez-vous	des	ateliers	d’écriture	?	
	
J’ai	découvert	les	ateliers	d’écriture	avant	de	savoir	que	j’écrirais	pour	de	bon,	un	jour.	
C’était	en	1993,	dans	un	théâtre	où	je	participais	à	une	expérience	collective	de	création.	
On	était	une	cinquantaine	à	improviser,	à	jouer	:	on	construisait	une	pièce	ensemble,	et	
puis	un	jour	on	nous	a	proposé	un	atelier	d’écriture.	C’était	la	première	fois	que	
j’entendais	cette	expression.	On	était	sur	le	plateau	du	théâtre	avec	des	feuilles,	des	
crayons,	on	tâtonnait	dans	le	silence	de	l’écriture,	avec	quelques	directions	simples	pour	
nous	guider	dans	la	jungle	des	possibles,	et	à	un	moment	j’ai	eu	la	sensation	très	nette	
que	les	mots	que	j’écrivais	pouvaient	prendre	corps	immédiatement,	là,	et	devenir	
action,	sur	scène,	dans	cet	espace	magique	du	théâtre.	J’ai	compris	d’un	coup	la	force	
folle	de	cet	acte	d’écrire.	Que	ça	pouvait	faire	naître	des	personnages,	des	mondes.	Que	
ça	pouvait	changer	le	cours	des	choses	:	la	Genèse	sans	cesse	recommencée.	Et	puis	je	
me	suis	mis	à	écrire	de	plus	en	plus,	et	quand,	plus	tard,	on	m’a	demandé	d’animer	des	
ateliers,	je	me	suis	dit	que	je	pouvais	peut-être	tenter	de	transmettre	cette	découverte	
que	j’avais	faite	un	jour	:	que	la	création	appartient	à	chacun,	à	chacune.	Qu’elle	n’est	pas	
réservée	à	une	élite.	Que	personne	ne	doit	être	privé	de	cette	chance	de	pouvoir	
nommer,	dire,	écrire	:	choisir	un	mot,	porter	une	parole,	faire	résonner	un	silence.	Que	
penser,	parler,	écrire	et	vivre,	c’est	la	même	chose.	Parfois	j’assiste	à	ces	petits	miracles	
en	atelier	:	quelqu’un	bloque,	ne	sait	pas	comment	avancer,	l’écriture	«	ne	veut	pas	»	–	
alors	je	pose	une	question,	deux	questions	(aussi	bêtes	que	:	«	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	
exactement	?	Pourquoi	c’est	important	pour	toi	?	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	toi	?	»),	et	
soudain	le	front	s’éclaire,	l’œil	brille	:	on	découvre	qu’on	a	le	droit	d’écrire	comme	on	
ressent,	comme	on	respire,	comme	on	parle,	comme	on	rêve,	quelque	chose	s’est	
déverrouillé,	une	parole	advient,	l’écriture	coule,	un	monde	naît.	Et	c’est	comme	si	on	
existait	un	peu	plus.	
	
	
Comment	se	déroulent	ces	ateliers	?	
	
C’est	assez	différent	selon	l’âge	des	participants,	la	durée,	l’objectif	de	la	structure	qui	
m’accueille…	Mais	globalement,	je	commence	toujours	par	prendre	le	temps	de	me	
présenter,	je	viens	avec	quelques	livres,	on	s’en	lit	des	extraits,	on	en	discute,	cela	me	
donne	l’occasion	d’expliquer	comment	j’en	suis	venu	à	cette	écriture-là,	mes	
questionnements,	mes	tentatives.	C’est	surtout	un	moment	où	je	ne	me	pose	pas	
d’emblée	comme	professeur,	mais	comme	écrivain	:	quelqu’un	qui	tâtonne,	qui	doute,	
qui	cherche.	J’ouvre	mes	cahiers	remplis	de	ratures,	de	flèches,	de	collages.	Cela	pose	la	
relation	qu’on	va	avoir	durant	l’atelier	:	on	avance	ensemble.	Je	choisis	un	peu	ce	que	je	
lis	en	fonction	de	l’atelier.	Ensuite	je	propose	quelques	directions	d’écriture.	Je	me	
donne	une	règle	d’or,	concernant	ce	qu’il	est	convenu	d’appeler	«	les	contraintes	»	:	je	dis	
de	manière	très	précise	des	choses	en	fait	assez	floues.	La	précision	rassure	les	
participants,	et	dans	le	même	temps	le	flou	leur	permet,	mine	de	rien,	de	comprendre	la	
contrainte	comme	ils	le	souhaitent,	et	d’avancer	dans	la	meilleure	direction	pour	eux.	
J’essaye	de	veiller	à	ce	que	personne	ne	«	sèche	»,	j’aide.	Je	me	bats	contre	quelques	
moulins	à	vent	:	le	passé	simple,	les	propositions	subordonnées,	les	adjectifs	à	foison,	les	
conjonctions	de	coordination,	les	rimes	en	poésie	(ah	les	rimes	..!),	tous	ces	«	tue	
l’amour	»	qu’on	enseigne	et	qui	empêchent	le	surgissement	d’une	parole	vive	(concise,	
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concrète,	inattendue)	au	profit	d’un	blabla	laborieux	(un	blabla	parfois	joli	certes,	mais	
un	blabla	quand	même).	Les	temps	d’écriture	ne	sont	jamais	très	longs,	et	puis	je	tiens	à	
garder	du	temps	pour	qu’on	se	lise	ce	qu’on	a	écrit	:	que	l’écriture	prenne	voix,	prenne	
corps.	Que	chacun	puisse	savourer	ce	qu’il	a	préparé,	et	en	faire	profiter	tout	le	monde	:	
l’importance	de	l’écoute,	aussi,	dans	l’écriture.	C’est	souvent	l’occasion	d’attirer	
l’attention	sur	tel	ou	tel	point	–	comment	la	contrainte	a	été	comprise,	comment	on	
pourrait	aller	plus	loin,	quelles	sont	les	qualités	de	la	proposition,	etc.	Parfois,	je	fais	
écrire	un	deuxième	texte,	à	partir	du	premier	:	montrer	que	le	texte	peut	aussi	être	un	
étai	pour	en	construire	un	deuxième,	avec	telle	ou	telle	contrainte.	Et	que	c’est	sans	fin,	
en	fait,	l’écriture	:	une	réaction	en	chaîne.	
	
	
Quels	sont	les	auteurs	que	vous	lisez	en	atelier	?	
	
J’aime	beaucoup	travailler,	en	début	d’atelier,	sur	les	inventaires.	Alors	j’amène	Perec,	
Roubaud,	Prévert.	Si	j’aborde	les	haïkus	:	Buson,	Issa,	Bashô	–	mais	aussi	des	poètes	
d’aujourd’hui.	Avec	les	ados,	si	je	veux	sensibiliser	au	ressenti	organique	d’une	situation,	
d’une	expérience,	je	viens	avec	Artaud.	Annie	Ernaux,	sur	le	récit.	Kerouac,	Cendrars,	
pour	faire	entrer	en	résonnance	paysages	extérieurs	et	paysages	intérieurs…	Esteban,	
Emaz,	pour	les	enjoindre	à	l’attention,	à	la	curiosité,	au	small	is	beautiful.	J’essaye	de	leur	
montrer	que	la	nécessité	et	la	sincérité	d’une	écriture	sont	ses	seules	vertus.	Le	reste,	on	
s’en	fiche.	Je	me	rends	compte	en	fait	que	je	lis	assez	peu.	J’ai	peur	que	ça	intimide,	ces	
statues	en	surplomb.	Ou	au	contraire	que	ça	influence	trop,	qu’on	se	mette	à	écrire	«	à	la	
manière	de	».	En	fait	je	ne	lis	que	si	je	sens	que	ça	ouvre,	en	rendant	concret.	Je	ne	lis	
jamais	si	ça	ferme,	si	ça	n’est	pas	nécessaire.	J’apporte	des	images,	plutôt.	J’aime	bien	
faire	écrire	à	partir	d’images.	
	
	
Un	exemple	de	dispositif	?	
	
Un	dispositif	initié	par	l’association	Postures,	au	collège	Montgolfier	à	Paris	:	Sciences	
en	toutes	lettres.	L’originalité	du	dispositif	vient	de	ce	que	l’atelier	n’a	pas	lieu	durant	
les	heures	de	français,	mais	en	physique-chimie.	L’enseignante	me	prévient	la	semaine	
d’avant	du	point	du	programme	qu’ils	étudient,	je	fais	des	recherches,	et	je	propose	un	
atelier	d’écriture	qui	leur	permette	de	s’approprier	différemment,	avec	davantage	
d’imagination	et	de	fantaisie	peut-être,	telle	expérience	de	chimie	ou	telle	loi	physique.	
Les	textes	sont	ensuite	illustrés	par	les	collégiens	eux-mêmes,	en	arts	plastiques,	puis	
l’ensemble	est	diffusé	sur	leur	blog	(http://aumenuducanard.wordpress.com)	et	enfin,	il	
y	a	une	lecture	publique,	par	les	écrivants,	d’un	choix	de	leurs	textes	écrits	en	atelier,	à	la	
fin	de	l’année,	à	la	bibliothèque	du	quartier	(la	médiathèque	Marguerite	Audoux),	devant	
les	amis,	la	famille,	les	enseignants...	Ça	peut	paraître	surprenant,	cette	manière	de	relier	
la	poésie	(on	travaille	essentiellement	sur	du	fragment	en	prose	durant	cet	atelier)	et	
physique-chimie.	Je	crois	–	et	beaucoup	le	comprennent	–	qu’en	réalité	on	ne	fait	
qu’approcher	(de	deux	manières	différentes	:	l’une	littéraire,	l’autre	scientifique)	
exactement	la	même	chose	:	comment	(se)	représenter	le	monde.	Tous	les	ateliers	
d’écriture,	au	fond,	se	résument	à	cette	simple	question.	
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