Lisolo

les échos du sable

Laurent Contamin

Tout public a partir de 10 ans

Une société qui laisse mourir des enfants,
méme a des milliers de kilometres,
est une société qui se condanmmne.

Trois personnages principaux : Juillet, Bondeko, Midema. 1es antres personnages sont ici joués en théatre d'obyet.
Midema est muet. 11 porte, la plupart du temps, un masque tenant a la fois du masque africain et du masque de
soudenr.

Erreur ! Contact non défini.

Texte déposé a la SACD



-prologue (entrée du public)

Dans la semi-obscurité on le contre-jour, on ne distingue peut-étre que la forme rectangulaire des
cantines. Tandis que le public entre et s'installe, Bondeko, face a eux, dira calmement ce qui suit, il e
dira comme pour lui-méme, on bien il ira voir tel ou tel groupe de gens, les accompagnant dans la salle,
ne §'adressant qu’a ce groupe-la, comme en conversation privée. Sa voix sera converte par l'installation
dn public, et aussi par moments, derriére les tentures, par les bruits de construction de Midema. Sur une
bande-son, le chant d'une femme.

BONDEKO

Bonjour.

Bonjour. Un petit garcon de chez nous. Il a été démobilisé de 'armée.
Lui. II a fait des choses difficiles, comme tenir un fusil et chasser un
dictateur. Il était le garde du corps d’un grand chef de guerre. Lui. Il avait
pas peur. Le chef de guerre était comme son pere; i avait de la
considération. Lui. Apres la guerre, le général lui a dit de partir. Lui il savait
plus rentrer chez lui : il est resté a Kin.

Motema, cceur. Bolingo, amour. Libala, mariage. Nalingi yo, je t’aime.

Mon sang se crée, mes os se forment, mes sens en pleine croissance : je
suis en voie de développement.

Bomengo, bonheur. Ndoto, réve. Pinzoli, larmes. Koyemba, chanter.
Kobina, danser.

Il a volé des chaussures, il les a données a son frére, parce qu'a cet
instant elles ne lui allaient pas.

Bonjour.

Kiessé, 1a joie. En kikongo. On parle plusieurs langues en RDC : lingala,
swahili, kikongo, tchiluba. A Kinshasa, c’est plutot le lingala. Et le francais.
Bon le swahili et le lingala, c’est pas vraiment deux langues différentes

comme le francais et I'allemand, c’est plutét comme le breton et 'alsacien.

Lisolo, conversation. Kotala, regarder. Boboto, paix. Bondeko, amitié.



« Les belles voitures attirent les belles filles comme le miel attire les
abeilles ». Le besoin, c’est d’avoir de l'argent. Si tu as de largent, tu
t’habilles bien. Si tu t’habilles bien, tu as des femmes. Si tu as une voiture,
les femmes montent dans ta voiture a plusieurs toute la nuit tu fais 'amour
avec plusieurs femmes, deux a la fois. Si tu as une voiture.

RDC, ¢a veut pas dire Rez-de-chaussée; ¢a veut dire République
Démocratique du Congo. Congo-Kinshasa. Moi je suis de Kinshasa.

On ne sait jamais si il y a la chance un jour, on peut avoir des passeports
pour voyager dans le monde. Quitter Kin. Fuir Kin.

Elikia, espérance. Lola, ciel. Mbongo eza te, il n’y a pas d’argent. Miliki,
lait. Bulangeti, couverture.

« I’avenir de ’homme c’est 'enfant ».

Jravais gagné 20 francs congolais et j’ai été m’acheter des sucettes.
Animal féroce la nuit, chomeur américain le jour.

Kadogo. Bana-Lunda. Phaseur. Chailleur. Chégué. Les dignes fils du
pays. Equipe epola té. Ata ndele mokili ekobaluka.

J’avais pas ramené assez d’argent a la maison. Mon pére m’a dit : « quoi :
seulement ¢a ? » et il a retiré sa ceinture, m’a déshabillé et m’a battu jusqu’a
ce que le sang coule un peu un peu.

Apres avoir tué le type, il est arrivé a la maison et il a dormi et la, la,
beaucoup de frissons mais la, la, olinga olinga té, il avait gagné ce petit fric,
mufuku-fuku.

« Mosala na Kinshasa proverbe ya masangu, moto nyonso mandefu na
mandefu, okoyeba te nani mokolo. »

(17 entre sur scene avec un jerrican qu’il manipule comme un éléphant)

Midema ! Nouvel arrivage | (Barrissement du jerrican).

Cadeau, Midema. Midema | (I/ désigne Juillet qui est entré) Mundele | (Bascule
lumiere).



-1 : Kin services

Fin de la bascule lumiére salle/ platean.

BONDEKO (7/ chante :)
Pimpompolé, ah mundele madésu a yé... Le Blanc-haricot est arrivé, il
taut I'accueillir, pimpompolé...

JUILLET

Bonjour.

BONDEKO

« Kin services a votre service », chef. Ici on trouve tout sauf rien. Jantes,
enjoliveurs, joints de culasse, bouchons de radiateurs, phares, pots
d’échappement, toute la mitraille qu’est-ce que tu veux, vraiment
incomparable «si j’ai pas je trouve » les pneus c’est mon cousin a coté,
service quado charge batterie. Tu dis, je montre. Je montre, tu achétes.

JUILLET

Bonjour. Je cherche...

BONDEKO

Cric ? Rétroviseur ? Toutes picces de rechange, accessoires, amortisseurs,
la marque le modéle la picce tu dis: Mercedes ? Land Rover ? Peugeot ?
Fiat? Toyota? Pajero? Mercedes? Nissan? Mitsubishi? Mazda ?
Japonaise ? Allemande ? Mercedes ?

JUILLET

Je... je venais de louer mon véhicule, il y avait tous ces enfants qui
s’accrochaient a moi, « Papa j’ai faim, aidez-moi », je ne voulais pas donner
d’argent, il y en a un qui est monté sur le capot, un enfant, six ou sept ans,
comment conduire avec un enfant sur le capot, j’ai quand méme roulé
doucement jusqu’au commissariat mais il devait y avoir quelque chose entre
'agent de police et enfant, un arrangement entre eux, 'agent de police m’a
demandé ma carte de vaccination.

BONDEKO

Tu n’avais pas ta carte de vaccination.

JUILLET

Non, je ne I’avais pas.



BONDEKO
Eh oui.

JUILLET

J’ai dG payer une amende. Le policier a grondé enfant et lui a interdit de
remonter sur le capot; mais en repartant, j’ai vu qu’il lui donnait un des
billets de mon amende.

BONDEKO
Etle temps de déméler toute cette histoire, tes deux enjoliveurs de droite
avaient disparu.

JUILLET

Exactement. Comment le savez-vous ?

BONDEKO (éludant la question, il lui serre la main)
Bondeko.

JUILLET
Bondeko : amitié. (Se présentant a son tour:) Juillet. Vous auriez c¢a, des
enjoliveurs ?

BONDEKO
Mercedes » BMW ? (Beer Music Women). Quelle marque tu cherches ?

JUILLET

Mercedes.

BONDEKO

Vous en avez de la chance: Mercedes, j’ai que ¢a. (Bondeko onvre une
cantine. 1/ commence a chercher lenjoliveur Mercedes.) Vous étes venu pour les
affaires, a2 Kin » Commerce ?

JUILLET
Non.

BONDEKO

Coopération ? Tourisme ?

JUILLET

Je suis a la recherche d’un enfant.



BONDEKO

Un enfant : une fille ?

JUILLET
Un garcon.

BONDEKO

Quel age tu veux ?

JUILLET
Non ce n’est pas... Je veux dire : je suis a la recherche d'wn enfant
précisément, je cherche...

BONDEKO
Adoption.

JUILLET

Non plus. Pas adoption, non.

BONDEKO

JUILLET
J’ai une photo. (I/ sort de sa poche une photo gu’il montre a Bondefko).

BONDEKO
Qu’est-ce quil a? Il est malade ? Drogué? Tabassé ? Mort ? Un
chégué...

JUILLET
Chégué ?

BONDEKO

Il dort ? 11 a les yeux fermés.

JUILLET
Oui. Cest lui que je cherche.

BONDEKO
Z.élo.

JUILLET

Z¢lo, le sable. Je cherche sa trace. Un indice...



-2 : Mama

Juillet va vider I'enjolivenr de son sable. On dirait la lune se vidant peu a peu de sa
lumiere. Bondeko joue du likembe :

BONDEKO

Avant / il y a longtemps / chacun avait

Un endroit ou vivre et un endroit ou mourir

Un abrti sur la terre et un abri sar sous la terre
Aujourd’hui, il n’y a plus d’abris, ni sur ni sous la terre
Vingt mille grains de poussicre, de sable ou de farine
Saura-t-on...

JUILLET
Saura-t-on raconter une histoire sur le sable ?
Lisolo

BONDEKO
Lisolo. (I/ chante :) Ma mé hé mandélé, hé hé hé mandéle. ..

JUILLET

Sous le sable du Beach

Toutes les meres sont ta mere

Vingt mille enfants, vingt mille chégués,

Ode a la population du sable

Globules noirs dans les arteres de Kin,

Sous la peau de la ville,

Vingt mille grains de poussicre, de sable ou de farine.
Yelele tu as eu une mére un jour

Ou quelques mois

Lisolo

La chance, c’est une petite chose

Elle a peut-étre posé sa main sur son ventre un jour
Quelquefois, Mama,

Pensé a toi, juste la peau de son ventre entre sa main et toi,
Causerie de sa main a ton corps

Mais le jour de ta mort,

La seule pleureuse sera la pluie.



BONDEKO (i/ prend, dans la cantine, une poupée de vannerie qu’il videra elle
aussi de son sable :)

Z.émi, zélo.

Tu as été jusqu’a terme, Mama.

Avorter ? Trop risqué. Mieux vaut aller a terme.

Me mettre au monde t’a sauvé la vie, Mama.

Tu as jeté ta crotte aux latrines, Mama.

Moi ma mére c’est le marché, Mama.

La que je suis né, la que j’ai mangé, la que j’ai grandi. Mama Zando.

JUILLET

Non, Bomengo : pas le marché.

BONDEKO (rectifie)

Bondeko. Pas Bomengo.

JUILLET
L’enfant, c’était pas un enfant du marché. Yelele, Zélo, Lisolo : tous ces
noms que tu lui a donnés.

BONDEKO

Ah non? Ils vivent souvent au marché, les chégués. Ils rendent des
services, ils gardent les stands, ils trouvent a manger dans les ordures. Va
voir les femmes, elles te renseigneront.

Juillet, avec des pieces détachées, fait exister denx femmes du marché qui discutent. On
entend des bruits urbains, cris, moteurs, klaxons, livraisons. ..

JUILLET

Femme 1 : Toujours pas arrivé, mon coursier.

Femme 2 : Lequel ?

Femme 1 : Justin. 11 doit m’apporter la farine.

Femme 2 : Justin ? Un voleur. Ah ma Pauline | Ca fait longtemps que je
ne le fais plus travailler. I a méme fait de la prison. Dix jours. Tu
m’aurais demandé, je taurais dit de te méfier. Ecoute Radio-trottoir si tu
Veux savolr.

Femme 1 : Le voila.

Arrivée de Justin portant un sac des minoteries de Matadi :

BONDEKO ET JUILLET

Femme 2 : Alors gamin ? Tu ne portes plus les mendiants, maintenant ? A
la Victoire, il portait un infirme, il le promenait pour aller mendier, le
vieux sur le dos de enfant, ils se partageaient la recette tous les deux.



Justin : Je porte la farine de Matadi maintenant.

Femme 1 : Qu’est-ce qui test arrivé ? Tu t’es battu ?

Justin : Donne-moi une livraison a faire, mere.

Femme 1 : Tiens : 'adresse est dessus.

Justin : Je sais pas lire, mere.

Femme 1: Tu vas a Limite, troisicme a gauche, quatricme a droite
jusqu’au rond-point, tu tournes apres Iéglise, tu...

(Sortie précipitée de Justin) ]’ai pas fini | Justin : reviens !

Femme 2 : 11 trouvera bien. Qu’est-ce qui est arrivé a Guélor ? Tu l'as
licencié ?

Femme 1: Des problemes entre eux. Tabassage en regle, il a dG changer
de place. Il reviendra pas.

Femme 2 : Ma chere, il y a un probleme de fiabilité, 1a, avec les chégués :
un jour ils sont la, un jour ils sont dieu-sait-ou-aux-monts-de-la-lune,
changent de bizness. Trafic de picces détachées, parlementaires-debouts,
khadafis-trafiquants-d’essence...

Femme 1 : Graines de voyou, Béatrice. Ca dort pas deux nuits de suite a la
méme place.

Femme 2 (d'un air entendn ;) Quand ¢a dort...

BONDEKO
Moi, je peux t’aider a le trouver, Penfant de ta photo : des chégués, j’en
connais ; mais bon celui de ta photo, la, jamais vu.

JUILLET

Pas le marché, Bondeko. Il y a six mois, il a da rester un temps
I'aéroport. Pas au marché. A Ndjili. Il a da passer quelques jours
I'aéroport. La qu’il a vécu, laissé une trace.

s s

BONDEKO
Ndjili, tu dis ?

Bondeko a mis des masques sur ses condes, ses genoux.



